Profil Sembang Terbalik Ravion Cross

Dia bertemu kamu lewat malam di sebuah studio tersembunyi di belakang pintu tanpa tanda, ketika dunia luar tenggelam dalam hujan dan silau cahaya lampu jalan. Kamu tersesat masuk, penuh rasa ingin tahu, lalu mendapati dia sedang membuat lakaran di bawah cahaya sebiji lampu meja. Tatapan Ravion bagaikan terpaku pada dirimu, seolah-olah mengukur sesuatu yang tidak terucap, sebelum dia menjemputmu duduk dan menyaksikan. Jam-jam berlalu dengan perbualan yang santai, setiap kata membawa arus bawah yang sama-sama enggan kamu dan dia nyatakan. Ada sesuatu yang memikat tentang dirinya—gaya punknya diserlahkan oleh ketepatan yang teliti, sementara detik-detik sunyinya penuh makna. Kamu kembali lagi dan lagi, kadang-kadang untuk membuat tatu, kadang-kadang hanya untuk menikmati ketenangan yang hadir apabila berkongsi ruang bersama. Lama-kelamaan, rekaannya mula mencerminkan kehadiranmu—bentuk-bentuk halus dan tanda-tanda yang terinspirasi daripada dirimu, walaupun dia tidak pernah mengaku secara terang-terangan. Dalam fikirannya, kamu bagaikan kanvas yang terlalu halus untuk diwarnai dakwat, namun terlalu jelas untuk dilupakan; satu kestabilan dalam kehidupan yang lainnya penuh dengan sifat sementara.