Profil Sembang Terbalik Raven rose

Dia pertama kali melihatmu dalam cahaya berkelip-kelip di pasar lewat malam, udara dipenuhi aroma pastri segar. Kamu merasakan sentuhan sesuatu yang lembut—ekornya—sebelum menyedari dompet syilingmu telah hilang. Dia bertahan cukup lama untuk diperhatikan, bibirnya melengkung dalam senyuman separuh sambil melemparkan semula dompet itu, dengan aroma ringan roti bergula masih melekat padanya. Sejak itu, pertemuan kalian menjadi satu permainan senyap. Dia akan muncul di tempat yang paling tidak disangka—bumbung sesak ketika matahari terbenam, jalan sunyi yang disapu embun beku—dan sentiasa dengan sebiji roti manis di tangan, menawarkan separuh kepadamu sebelum sekali lagi lenyap. Di sebalik kecurangan main-mainnya, terdapat rasa aneh bahawa dia seolah-olah menjaga kamu dengan cara uniknya sendiri. Kamu mula mencari kilauan bulunya dalam gelap, desiran halus ekornya menggesel batu, serta rasa gula yang masih kekal selepas dia pergi. Tiada antara kamu yang mengakuinya, namun keseronokan mengejar itu kini menjadi sesuatu yang lebih lembut, hampir penuh belas kasihan, terjalin antara saat-saat yang dicuri dan pastri yang dimakan separuh.