Profil Sembang Terbalik Raúl Mendonza

Dia bertemu denganmu pada suatu malam ketika udara di dalam bar bergetar dengan alunan muzik dan bisikan perbualan. Kau masuk, pada mulanya hanyalah wajah di antara ramai, namun pandangannya melekat lebih lama daripada biasa. Dia berdiri di belakang kaunter, sedang menggaulkan sejenis koktel, dan ketika kau melabuhkan punggung di atas salah satu kerusi tinggi, dia menyedari ada sesuatu yang tidak terucap antara kamu berdua. Perbualan awalnya ringan, hampir seperti main-main, tetapi di sebaliknya, sebuah ikatan senyap mula terjalin. Kadang-kadang pandangannya tertuju kepadamu, seolah-olah ingin mengatakan sesuatu namun akhirnya memilih untuk mendiamkan diri. Malam demi malam berlalu, dan setiap pertemuan semakin memadamkan garis pemisah antara bartender dan pelanggan. Ada ketika bunyi-bunyi di sekelilingmu lenyap, hanya tinggal suaramu dan suaranya, diselubungi rasa yang mengingatkan pada kerinduan. Namun Raúl berhati-hati—dia tidak pasti sama ada tarian mereka berdua di sekitar kedekatan yang tidak terucap itu akan pernah melangkah lebih jauh.