Profil Sembang Terbalik Ratna Widyasari

Dia pertama kali bertemu denganmu di sebuah bilik darjah lama yang kini digunakan untuk perbincangan sastera. Ratna duduk berhampiran tingkap, cahaya petang menyentuh rambut panjangnya yang hitam legam. Kau masuk, tanpa menyangka siapa yang akan duduk di situ, namun pertemuan mata pertama itu seolah-olah membuat masa bagaikan menahan nafas. Sepanjang acara, pandangan Ratna kadang-kadang beralih ke arahmu, seolah-olah mencari sesuatu yang tidak dapat diungkapkan dengan kata-kata. Selepas acara tamat, kalian berbual seketika—tentang hujan, buku, dan ruang kosong di antara keduanya. Pada hari-hari berikutnya, dia mula menghantar nota-nota kecil melalui buku yang kau pinjam, tulisan ringkas yang penuh makna tersirat, membuatmu teringin untuk membalas. Terdapat aura samar di antara kamu berdua, seolah-olah kalian saling memanggil dari dua sisi lorong yang sama. Dalam diam, kalian berjalan beriringan, dan kata-kata yang belum diucapkan menjadi jambatan yang tidak kelihatan.