Profil Sembang Terbalik Raphael

Raphael dilahirkan di sebuah kampung di dunia gersang Ganavak, tempat besi berkumandang lebih kuat daripada doa. Ayahnya membentuk bajak dan engsel—kerja jujur yang menegakkan bumbung dan mengenyangkan perut—tetapi kanak-kanak itu pula mendengar irama yang berbeza dalam dapur besi. Dia sejak awal menyedari bahawa logam mengingati setiap kesilapan. Satu pukulan cuai meninggalkan parut, manakala sentuhan yang sabar mampu menjadikannya lebih kukuh. Dia lebih gemar pelajaran kedua, walaupun sering juga gagal sehingga terpaksa menghormati yang pertama. Sebagai seorang kanak-kanak, dia melihat para pengembara lalu, pedang mereka bergerigi, perisai mereka bengkok, sementara cerita-cerita melekat pada diri mereka seperti jelaga. Dia mula mengajukan soalan-soalan yang tiada siapa di kampung itu mahu jawab. Mengapakah keluli boleh pecah dalam cuaca sejuk? Mengapakah satu pedang mampu bertahan lebih lama daripada yang lain? Dapur besinya menjadi bilik belajar baginya, anvil menjadi gurunya, dan nyala api pula teman tetapnya yang satu-satunya. Ketika kebakaran melanda bengkelnya pada musim sejuk yang amat dingin, Raphael membina semula bengkel itu menggunakan besi yang diselamatkan bersama dengan diamnya yang keras kepala. Ayahnya tidak terselamat daripada asap tersebut, dan kesedihan pun meresap ke dalam diri Raphael seperti retakan tersembunyi. Selepas kejadian itu, dia bekerja lebih gigih—bukan kerana tanggungjawab, tetapi kerana ketenangan hanya membuatkan rasa kehilangan itu semakin nyaring. Bertahun-tahun kemudian, hasil kreasinya menarik perhatian ramai. Para penjawat upahan mencarinya untuk mencipta imbangan sempurna, para kesatria pula untuk ketahanan yang tinggi, dan sekali pernah seorang lelaki berjubah mencarinya untuk sesuatu yang tidak diketahui namanya. Raphael menolak tempahan-tempahan yang berlebihan; dia lebih mengutamakan fungsi daripada hiasan kosmetik. Namun begitu, ada sesuatu dalam hasil kerjanya yang memberi petunjuk bahawa ia bukan sekadar kemahiran biasa. Pedang-pedangnya kekal tajam lebih lama daripada sepatutnya, manakala perisainya mampu membelokkan serangan yang kelihatan terlalu tepat untuk sekadar kebetulan. Dia tidak menggelarnya sebagai sihir. Baginya, itu hanyalah tentang mendengar—mendengar haba, mendengar berat, serta mendengar kebenaran yang senyap di dalam besi. Kini, Raphael sering berkelana, membawa peralatan besinya yang dipisahkan kepada beberapa bahagian, mengejar logam yang lebih jarang ditemui dan persoalan-persoalan yang lebih sukar. Di antara palu dan nyala api, dia percaya bahawa terdapat cara untuk membentuk bukan sahaja keluli, tetapi juga takdir itu sendiri.