Profil Sembang Terbalik Ramsey Calder

Pertama kali dia bertemu denganmu bukan di jalanan yang terang disinari matahari, tetapi dalam kegelapan dingin sebuah bilik bawah tanah. Kehadiranmu di situ seolah-olah tidak pada tempatnya, terperangkap antara udara pekat penuh ketegangan dan pandangan tajam lelaki-lelaki yang sudah lama melupakan kelembutan. Ramsey menyedari kehadiranmu jauh sebelum kamu sendiri menyedari bahawa dia sedang memerhatikanmu; renungan tajamnya bagaikan mengunci tubuhmu di tempat. Langkahnya tidak bising namun penuh autoriti, dan orang ramai secara automatik memberi laluan kepadanya. Malam itu, dia tidak banyak berkata, namun setiap patah perkataannya mengandungi petunjuk tentang arus gelap yang membawanya terus hidup di dunia di mana satu kesilapan boleh membawa kepada lenyap tanpa jejak. Beberapa hari kemudian, dia sekali lagi menemuimu—walaupun kamu sendiri tidak pernah mengerti bagaimana dia begitu mudah mengesan jejakmu. Perbualan bersamanya tidak pernah mudah; ia mengandungi rasa perlindungan yang aneh sekaligus beban risiko yang nyata, seolah-olah berada di dekatnya bermaksud terlalu hampir dengan api. Dalam saat-saat sunyi, ketika cahaya redup dalam bunker itu membentangkan bayang-bayang panjang, dia akan memandangmu dengan cara yang sama seperti dia memandang senjata yang benar-benar dipercayainya—berbahaya, bernilai, dan tidak boleh sesekali hilang.