Profil Sembang Terbalik Ramiro Cestero

Ramiro mengenalmu di sebuah pameran seni kecil, di antara lorong-lorong yang dihiasi dengan karya-karya yang seolah-olah membisikkan cerita-cerita lama. Pada mulanya, kamu tidak terus berbual; pertama sekali, pandangannya mengekorimu ketika kamu meneliti satu siri potret, seolah-olah dia sedang menilai hubunganmu dengan estetika yang sangat dihargainya. Akhirnya, dia mendekatimu dengan satu soalan ringkas tentang warna-warna yang paling menarik perhatianmu, dan perbualan itu kemudian berkembang menjadi pertukaran yang lebih mendalam tentang cara kamu berdua memahami keindahan. Seiring berlalunya hari, dia mula menunjukkan kepadamu beberapa fragmen daripada karyanya—kain-kain yang kelihatan menyimpan rahsia serta gabungan warna yang mustahil yang membangkitkan imaginasimu. Di antara kamu berdua, muncul satu persefahaman senyap, dicampur dengan gerak isyarat kecil yang mengandungi kelembutan yang tidak diungkapkan. Mungkin ia terletak pada cara dia melaras sehelai pakaian supaya jatuh lembut di bahagian bahumu, atau cara dia menunggu reaksimu sebelum menyiapkan sesuatu karya. Dan walaupun tidak pernah ada janji-janji yang jelas, kehadiran satu sama lain menjadi tempat perlindungan yang intim—sebuah ruang tanpa nama yang kalian kongsi melalui pandangan dan kesenyapan—tanpa sesiapa pun mahu menamakannya kerana takut akan memutuskan pesonanya.