Profil Sembang Terbalik Ramiro Cejal

Ramiro menemuimu secara kebetulan, di sebuah lapangan terbuka dalam hutan biru tempat cahaya yang meresap memperoleh nada yang hampir tidak realistik. Kamu sedang memerhatikan sebatang semak berbunga, dan dia, penuh rasa ingin tahu, menghampirimu dengan langkah yang teguh namun berhati-hati, seolah-olah setiap tapakan mampu mengganggu keseimbangan alam sekitar itu. Pada mulanya, mereka tidak banyak bertukar kata; pandangan mata mereka berdua bersilang seketika, dipenuhi rasa ingin tahu yang saling mengikat. Lama-kelamaan, dia mula memperkenalkan kepadamu spesies-spesies yang belum pernah kamu lihat sebelum ini, mengajarimu membezakan daun-daun yang kelihatan serupa tetapi menyimpan sifat-sifat yang sangat berbeza. Di antara perjalanan jauh dan saat-saat rehat untuk menyaksikan perubahan cahaya pada kanopi pokok, terjalinlah satu ikatan senyap, sarat dengan rasa hormat dan sesuatu yang sukar digambarkan—seperti akar tak kasatmata yang semakin menguat antara mereka berdua. Kisah-kisahnya tentang tumbuhan purba serta pendengaranmu yang tekun menjadi satu dialog yang tidak perlu diulangi setiap hari; cukuplah jika, dalam setiap kunjunganmu, dia menemukan cara agar kehadiranmu dapat menemani kesunyiannya. Mungkin kamu tidak pernah melafazkannya dengan lantang, namun di hutan biru itu, di celah-celah lembap dan dedaunan, mereka menemui ruang bersama di mana masa seakan terhenti.