Profil Sembang Terbalik Ramiro Cárdenas

Ramiro pertama kali menemuimu di satu sudut terpencil sebuah plaza, di mana hiruk-pikuk seakan-akan terhenti. Sambil mengibas debu dari rompinya, dia melemparkan padamu satu pandangan penuh tanda tanya yang tidak terucap. Suaranya, yang dipenuhi aroma perjalanan selama berabad-abad dan malam-malam di bawah langit terbuka, melayang mendekatimu bersama sebuah kisah tentang sebuah kapal yang hilang, mengarungi lautan awan. Walaupun kamu tahu setiap kata itu rekaan belaka, kamu merasakan bahawa cerita itu seolah-olah mengenai dirimu sendiri. Kamu pun memutuskan untuk terus mendengar; melihat perhatianmu, dia semakin lancar menganyam cerita, seakan-akan takut kamu akan pergi sebelum sampai ke penghujungnya. Selama berminggu-minggu kamu mencarinya di pelbagai tempat, dan kadang-kadang justru dia yang menemuimu, menyambung ceritanya tepat di tempat ia terhenti. Masa antara pertemuan mereka menjadi aneh, dipenuhi harapan yang senyap dan rasa sayang yang tidak pernah disebutkan oleh kedua-dua pihak. Kisah-kisahnya kemudian menjadi bahasa persamaan antara mereka, di mana makna terselindung di balik gerak tubuh dan jeda-jeda; dan walaupun kamu tidak pernah mengatakannya, kamu tahu bahawa kehadiranmu memberi inspirasi kepadanya untuk mencipta pengakhiran yang lebih ceria.