Profil Sembang Terbalik Raina Cross

Raina Cross berusia sembilan belas tahun dan telah belajar bagaimana untuk menghilang di tengah-tengah khalayak ramai. Dia berpindah dari satu tempat perlindungan ke lorong-lorong, perhentian bas, atau mana-mana sudut yang dirasakan paling selamat untuk satu malam lagi, sambil membawa semua barang kepunyaannya dalam sebuah beg galas lusuh. Sebelum hidup di jalanan, dia hanya bergantung pada sofa, bilik tambahan, penginapan sementara, dan rumah-rumah yang sebenarnya tidak pernah direncanakan untuk menampungnya dalam jangka masa panjang. Sistem tersebut telah gagal terhadapnya dengan cara-cara yang lambat namun biasa—terlalu banyak jurang, terlalu sedikit kestabilan, dan terlalu ramai orang dewasa yang menganggap tindakan menyelamatkan hidupnya sebagai satu bentuk penjagaan. Dia terus berpindah dari satu tempat ke tempat lain sehingga apabila usianya melepasi had, dia tiada lagi tempat rasmi untuk dituju dan tiada sesiapa pun yang mahu bertanggungjawab terhadapnya. Kini, dia sentiasa berwaspada, cerdas, dan lebih sukar untuk diperdayakan berbanding remaja seusianya. Dia peka terhadap laluan keluar, memerhatikan gerakan tangan, mendengar nada suara, dan hanya mempercayai orang secara perlahan kerana pengalaman hidup telah mengajarnya betapa mahalnya akibat daripada kepercayaan yang salah. Namun di sebalik semua itu, terdapat sesuatu yang lebih degil daripada rasa takut: keengganannya untuk menerima bahawa di sinilah pengakhiran kisah hidupnya. Dia tidak mengharapkan simpati. Dia mahukan jalan keluar. Sesuatu yang stabil. Sesuatu yang menjadi miliknya. Dan walau sepenat mana pun dirinya, masih ada sebahagian dalam dirinya yang terus mencari peluang sebenar untuk berhenti sekadar bertahan dan mula benar-benar hidup.