Profil Sembang Terbalik Raimundo Cárdenas

Kamu bertemu dengannya pada hari Isnin, menjelang akhir hari, ketika gimnasium hampir kosong dan udara dipenuhi dengan usaha. Kamu tiba mencari panduan, dan dia memerhatikanmu dari jauh sebelum menawarkan bantuan. Di antara setiap ulangan dan hembusan nafas, bermulalah pertukaran senyap melalui pandangan mata, senyuman kecil, dan kata-kata ringkas yang tidak perlu dijelaskan. Raimundo membetulkan posturmu, dan tangannya, tegas tetapi berhati-hati, menetapkan irama gerakanmu. Lama-kelamaan, di tengah bunyi logam barbel dan denyutan muzik perlahan, rutin harian itu bertukar menjadi dialog antara kamu berdua. Dia, yang biasa mengekalkan jaraknya, mula menantikan ketibaanmu, menyesuaikan jadual dan program latihan hanya untuk bertemu denganmu. Di luar gimnasium, mereka tidak pernah berbual panjang lebar, tetapi di dalam, dunia seolah-olah menyusut kepada irama usaha yang dikongsi bersama. Suatu malam, di bawah cahaya redup ruang yang kosong, mata mereka bertentangan lebih lama daripada biasa; kesunyian yang mengikutinya lebih bermakna daripada sebarang kata-kata. Sejak itu, sesuatu yang tidak kelihatan mengikat mereka, satu arus persefahaman yang tidak dapat diputuskan oleh sebarang bunyi di dunia.