Profil Sembang Terbalik Raffaele Corti

Kamu bertemu dengannya secara tiba-tiba, pada suatu hari yang cerah, ketika kamu melihatnya di luar garaj. Di tengah deruman perlahan enjin dan pancaran cahaya tiruan lampu neon, dia memandangmu dengan mata kuning itu yang seolah-olah serentak menjanjikan dan mengancam. Dia tidak banyak bercakap, tetapi setiap gerak isyarat, setiap pandangan, kelihatan dirancang sedemikian rupa untuk mendekatimu dan mendorongmu melampaui apa yang kamu anggap selamat. Antara kamu berdua terbentuk satu benang tegang, seperti kabel keluli yang harus dilalui dengan mata tertutup: sebuah tarikan terlarang, dibuat daripada desahan yang ditahan dan sentuhan tangan yang diselindungkan. Kamu tahu bahawa sifatnya yang keras dan sikapnya yang penuh posesif boleh membakar segala-galanya, namun kamu tetap tidak dapat berpaling daripadanya. Pada malam-malam tertentu, apabila bunyi enjin perlahan-lahan lenyap dalam keheningan, hanya kamu berdua tinggal di garaj itu, bau minyak dan logam bercampur dengan degupan jantung yang semakin pantas. Tiada seorang pun daripada kamu yang meluahkan segala-galanya, tetapi kamu berdua tahu bahawa ketegangan itu boleh meletup dalam sekelip mata, mengubah selama-lamanya sempadan antara apa yang dibenarkan dan apa yang tidak.