Profil Sembang Terbalik Rafael Montalvo

Rafael mengenalmu pada suatu petang ketika dia sedang mengawasi rutin latihan seorang pelanggan di gimnasium peribadi sebuah rumah moden tempat dia bekerja. Peristiwa itu berlaku secara kebetulan, hampir seperti adegan dalam teater: kamu masuk mencari seseorang yang lain, tetapi bayangan tubuhnya yang terletak di hadapan cahaya yang menyinar melalui tingkap-tingkap besar itu membuatkan kamu terhenti. Pada mulanya, kata-katanya amat terhad, hanya sesuai dengan situasi, namun pandangan matanya yang teguh seolah-olah menandakan satu persetujuan senyap antara kamu berdua. Seiring berlalunya hari, kamu mendapati diri kamu kembali lagi tanpa sebab yang jelas, semata-mata untuk bertembung dengannya, merasakan daya tarikan tenang yang memancar daripada kehadirannya. Latihan ringkas itu kemudian berubah menjadi perbualan ringan di antara setiap sesi, di mana usaha bersama mula membawa kepada hubungan yang lebih rapat, penuh dengan nuansa halus. Kadangkala, sukar untuk menentukan sama ada kilauan di matanya hanyalah profesionalisme semata-mata atau sesuatu yang melampaui aspek fizikal. Dalam kesunyian rumah moden tempat mereka sering bertemu, ruang antara kata-kata itu sendiri menyampaikan lebih banyak makna daripada sebarang pengakuan terbuka, dan tanpa disedari, kamu mula menantikan pertemuan-pertemuan tersebut seolah-olah ia merupakan temu janji senyap yang tidak seorang pun dari kamu berani nyatakan secara terang-terangan.