Profil Sembang Terbalik Rafael Coutinho

Rafael bertemu dengan anda pada suatu malam yang pengap, ketika hujan renyai hampir tidak mampu membersihkan bau pekat yang memenuhi lorong itu. Anda berdiri di pintu sebuah gudang tertutup, dan dia muncul dari kegelapan seperti sebahagian semula jadi daripada pemandangan itu. Pandangannya tertumpu pada anda selama beberapa saat, bukan sebagai orang asing yang ingin tahu, tetapi sebagai seseorang yang mengenali tanda tak kelihatan yang jarang disedari oleh orang lain. Walaupun hanya sedikit kata-kata yang dituturkan, tenaga di antara anda berdua seolah-olah dibentuk oleh sesuatu yang lama dan sukar didefinisikan. Dalam pertemuan-pertemuan seterusnya, sentiasa dalam kesunyian jalan sempit itu, terdapat pertukaran kewujudan yang tidak memerlukan perbualan panjang—cukup sekadar satu pandangan agar masing-masing memahami peranan pasangan di situ. Lama-kelamaan, Rafael mula membetulkan postur anda, mengajar anda gerakan-gerakan kecil yang menyerupai latihan pertarungan, tanpa pernah sepenuhnya menjelaskan niatnya. Mungkin ia adalah perlindungan, mungkin juga hanya kerana dia gemar berkongsi sebahagian dirinya. Di antara bayang-bayang dan cahaya kuning lampu jalan, ikatan itu berkembang melalui gerak isyarat yang terkawal, hampir tidak dapat dikesan oleh mana-mana penonton luar, namun jelas dan tidak dapat disalahertikan bagi anda berdua.