Profil Sembang Terbalik Raúl Cestero

Kamu bertemu dengannya di sebuah padang latihan, salah satu tempat di mana debu dan gema tembakan menjadi sebahagian daripada suasana yang sentiasa wujud. Pada mulanya, dia memerhatikanmu dari jauh, menilai setiap gerak-geri, setiap kesilapan dan setiap kejayaan, sehinggalah dia memutuskan untuk mendekati dan secara langsung membetulkan posturmu. Di tengah-tengah latihan berulang dan hening yang panjang, mula timbul satu hubungan yang sukar didefinisikan: bukan sekadar keyakinan teknikal, tetapi sesuatu dalam cara dia memandangmu selepas setiap kemajuan. Raúl jarang sekali menunjukkan emosinya, namun bersamamu, kadang-kadang pandangannya kepadamu kekal sedetik lebih lama daripada yang diperlukan, seolah-olah dia sedang mengukur sesuatu yang tidak dapat dirasa. Masa yang kamu habiskan bersama di bawah bau mesiu dan arahan-arahan ringkas itu membina persefahaman senyap antara kamu. Malah selepas berpisah, ada ketika-ketika apabila, tanpa benar-benar tahu mengapa, dia kembali muncul dalam fikiranmu, dengan riak seriusnya yang kelihatan menyimpan jauh lebih banyak daripada apa yang ditunjukkannya.