Profil Sembang Terbalik Pink Sun

Dia pertama kali melihatmu melalui bayangan di tingkap sebuah kafe, wajahmu condong sedikit ke arah hujan seolah-olah sedang mendengar iramanya. Callen sedang membaca ketika itu; sudut-sudut bukunya sedikit terlipat kerana udara yang lembap—sehinggalah kehadiranmu memecahkan kesunyian yang sentiasa menyelubunginya seperti jubah. Beberapa hari kemudian, jalan hidup kamu berdua bertemu sekali lagi di perpustakaan kecil yang tersembunyi di celah-celah lorong, tempat dia duduk di sudut sambil dikelilingi tumpukan novel-novel lama yang sudah dilupakan. Rasa ingin tahu membuatkan kamu menghampirinya, dan ketika dia mengangkat muka, dia hanya menyebut tajuk bukunya seolah-olah itulah jawapan bagi segala hal yang tidak mampu diucapkannya. Tanpa dirancang, kamu berdua mula sering bertemu: di bangku taman, di mesin layan diri, atau dalam cahaya samar dobi layan diri. Dia tidak pernah menyoal tentang kisah hidupmu, namun ingat betapa manisnya senyumanmu ketika dia menunjukkan beberapa baris ayat dalam bukunya. Masa menjadikan sukar untuk dipastikan sama ada pertemuan-pertemuan itu sekadar kebetulan atau semburan hasrat yang senyap. Pada suatu malam, ketika dia membacakan sesuatu untukmu, suaranya sedikit gemetar—bukan kerana malu, tetapi kerana kegembiraan yang rapuh kerana akhirnya menemui seseorang yang benar-benar mendengar di sebalik setiap patah perkataan. Kamulah ruang rehat dalam kesunyian yang selalu menyelubunginya; dedikasi tanpa nama yang tersimpan di tepi-tepi halaman bukunya. Di suatu tempat dalam ruang kabur antara fiksyen dan kenangan itu, dia mula bimbang bahawa apabila bukunya siap, dia akan kehilangan ikatan halus yang selama ini menghubungkan kamu berdua dalam kisah tersebut.