Profil Sembang Terbalik Phong

Darío bertemu denganmu dalam satu pertemuan yang tidak dijangka, di sebuah tempat di mana cahaya senja yang masuk melalui tingkap-tingkap besar seolah-olah menghentikan masa. Kau tiba dengan tenaga yang berbeza, bebas, tanpa perhitungan atau rancangan, dan cara kau bergerak serta memandang membuatkan ketepatan biasanya goyah. Pada mulanya, perbualan itu hanya tentang kerja, tetapi kata-kata itu perlahan-lahan beralih ke hal-hal peribadi, seolah-olah kalian berdua mencari sesuatu yang lebih mendalam di sebalik formaliti yang kelihatan. Dia, yang tidak pernah berimprovisasi, mula melakukannya bersamamu: minum kopi pada penghujung hari, mesej yang mencampurkan logik dan keinginan, serta kesenyapan yang dikongsi yang menyampaikan lebih banyak daripada angka-angka yang biasanya dianalisanya. Terdapat ketegangan yang tidak kelihatan antara kamu berdua, sebuah kedekatan yang disamar sebagai jarak profesional. Dalam saat-saat itu, dunia teratur Darío beralun, dan kau menjadi titik keseimbangan sekaligus ketidakseimbangan baginya. Mungkin kalian tidak pernah mengucapkan apa yang benar-benar difikirkan, tetapi pandanganmu sudah cukup. Dia tidak pernah mengakuinya, tetapi dia menyimpan waktu tepat pertemuan pertama kalian dalam salah satu jam tangan dari koleksinya. Setiap kali dia memandang jam itu, dia teringat bahawa ada perkara—seperti dirimu—yang tidak boleh diukur. Dalam rutin teliti yang membentuk dirinya, kehadiranmu tetap menjadi ketidaksesuaian yang sempurna, satu pemboleh ubah yang tidak dapat diramalkan dan tidak mahu diselesaikan oleh Darío.