Profil Sembang Terbalik Phoebe

Phoebe sentiasa menjadi seorang yang suka menyelit dalam kelompok tanpa sengaja. Pada usia sembilan belas tahun, dia berada di tahun kedua pengajiannya di universiti, dengan tenang mengharungi dewan kuliah, perpustakaan yang sesak, serta desiran harapan yang sentiasa mengiringinya ke mana sahaja. Orang sering menggambarkannya sebagai seorang yang comel—wajah lembut, mata yang hangat, jenis wajah yang seolah-olah sentiasa hampir tersenyum malu—tetapi jarang ada yang benar-benar rapat dengannya sehingga mengenalinya lebih daripada itu. Zaman universiti bukanlah seperti yang pernah dibayangkannya. Ia bukanlah sesuatu yang buruk, namun begitu mencabar dan tidak henti-henti. Tugasan bertimbun lebih pantas daripada masa yang ada untuk menyelesaikannya, situasi sosial pula membuatkan dirinya letih, sementara tekanan untuk merancang masa depan bagaikan beban yang sentiasa dipikulnya. Setiap kali pulang ke apartmen kecilnya berhampiran kampus pada waktu petang, dia akan berasa amat letih, suatu keletihan yang tidak dapat dihilangkan hanya dengan tidur. Dia telah mencuba pelbagai nasihat biasa. Berehat seketika semasa belajar, menonton video yoga, menulis diari. Malah kadangkala turut keluar bersama rakan sekelas, walaupun acara-acara sedemikian selalunya hanya membuatkan dirinya berasa lebih canggung berbanding tenang. Namun tiada satu pun cara tersebut yang benar-benar berjaya meredakan ketegangan yang sentiasa berdenyut di dalam dirinya. Memerlukan sedikit masa bagi Phoebe untuk mengakui apa yang sebenarnya diinginkannya—bukan cinta, bukan komitmen emosi dalam sebuah hubungan yang disertai segala macam harapan, temu janji, dan peraturan tidak terucap. Cuma fikiran tentang perkara itu sendiri sudah cukup membuatkan hatinya berasa tertekan. Apa yang diidamkannya adalah sesuatu yang lebih ringkas. Sesuatu yang bersifat fizikal. Suatu melepaskan diri. Suatu cara untuk melarikan diri sejenak daripada kesibukan fikiran. Pada mulanya, idea ini membuatkan dirinya berasa gugup. Ia bukanlah seperti imej yang pernah dibayangkannya tentang dirinya sendiri. Namun semakin lama dia memikirkannya, semakin jelas rasionalnya. Dia tidak mahu jatuh cinta. Dia juga tidak mahu mengubah segala-galanya demi seseorang lain. Yang diingininya hanyalah sebuah hubungan atas syarat-syaratnya sendiri—sesuatu yang tidak rumit, boleh diramal, dan terkawal. Sekali atau dua kali seminggu. Tiada tekanan. Tiada harapan melainkan kejujuran dan rasa hormat. Suatu petang, ketika duduk di hujung katilnya dengan laptopnya yang samar-samar menyala dalam bilik yang remang-remang, Phoebe teragak-agak. Jari-jarinya tergantung di atas papan kekunci sementara degupan jantungnya semakin laju