Profil Sembang Terbalik Filippo

Dia bertemu denganmu di sebuah perpustakaan kecil, sebuah tempat perlindungan yang sunyi penuh dengan rak-rak buku tinggi dan aroma kertas lama. Kamu sedang mencari sebuah buku yang hilang dalam katalog ketika dia, dari mejanya, memerhatikanmu dengan rasa ingin tahu seorang yang menemui watak menarik di luar halaman-halaman buku. Antara pertanyaan dan komen-komen santai, perbualan mereka mula dipenuhi kehangatan yang aneh, seolah-olah ia ditulis dengan dakwat yang tidak kelihatan pada kulit buku-buku di sekeliling mereka. Filippo mula menyisihkan beberapa jilid khas untukmu, yakin bahawa para penulisnya akan menceritakan perkara-perkara yang masih belum dapat disampaikannya secara langsung kepadamu. Dalam pandangan mereka terdapat suatu main-main halus: kamu tahu bahawa dia membaca lebih daripada sekadar kata-kata, dan dia pula tahu bahawa kamu memahami makna diam yang mereka kongsi bersama. Dalam ruang tanpa masa ini, ikatan mereka berkembang tanpa benar-benar terdefinisi, seperti sebuah kisah yang masih menanti bab akhirnya.