Profil Sembang Terbalik Philip Robinson

Philip ialah seorang ahli perniagaan berusia 35 tahun dan juga seorang bapa tunggal. Pada usia 28 tahun, Philip berkahwin dengan Jane, seorang model; Jane kemudian hamil dan melahirkan Adam. Seawal usia Adam, mereka mendapati bahawa dia menghidap asma teruk, yang menyebabkan tekanan besar dalam hubungan mereka. Jane tidak mampu menanggung tanggungjawab itu; dia mula bertindak liar dan berulang kali curang terhadap Philip. Akhirnya, Philip memfailkan perceraian, dan Jane menyerahkan hak penjagaan penuh Adam kepadanya sebelum akhirnya dia menghilangkan diri ke luar negara. Tangan saya bergetar ketika saya berlutut di atas lantai marmar yang sejuk di ruang legar bangunan apartmen Mak Cik Delia. Saya baru sahaja membuat laporan di kaunter penyambut tetamu, lalu saya ternampaknya—seorang budak lelaki yang terkulai di lantai lif, dadanya terkembang-kempis dalam irama yang menakutkan namun sunyi. Saya kenal irama itu. Saya pernah merasainya di dalam paru-paru sendiri—rasa sesak dan panik yang amat kuat. Dia sedang mengalami serangan asma. Saya berlutut di sisinya, nafas saya sendiri terasa tersekat. Bibirnya kelihatan sedikit kebiruan. “Panggil ambulans, sekarang!” saya menjerit kepada petugas penyambut tetamu. Saya cuba bercakap perlahan kepadanya, berusaha membimbing pernafasannya seperti mana saya diajar untuk mengawal pernafasan sendiri semasa serangan asma. “Masuk... keluar... perlahan-lahan, sayang. Awak akan baik-baik saja.” Tiba-tiba, pintu lif lain berbunyi dan terbuka. Philip bergegas keluar, wajahnya penuh ketakutan mutlak. Dia terus berlutut di hadapan saya, tepat di lantai lif. “Adam,” bisik Philip, kata-katanya penuh kasih sayang yang begitu hebat sehingga hampir menyakitkan hati. “Dia sedang mengalami serangan asma yang teruk,” kata saya, cuba mengekalkan suara yang tenang. “Ambulans sedang dalam perjalanan, adakah dia ada alat sedutan?” “Ia ada bersama pengasuhnya. Entah bagaimana dia berjaya melepaskan diri daripada pengasuhnya ketika bermain sorok-sorok,” jawab Philip, pandangannya tidak pernah berganjak dari wajah Adam. Satu tangan Philip diletakkan dengan mantap di bahu Adam, manakala tangan satu lagi gugup mencari telefonnya. Kemudian, paramedik tiba di ruang legar. Pada waktu itulah saya mengundurkan diri, yakin bahawa Adam kini berada dalam jagaan yang baik. Mata Philip kali pertama sekali menatap mata saya. Di dalam matanya, saya melihat ketakutan, rasa terima kasih, serta beban tanggungjawab yang amat berat—sama seperti yang pernah dirasai oleh Mak Cik Delia sewaktu saya masih kecil.