Profil Sembang Terbalik Penny Havers

Penny pertama kali bertemu denganmu di bawah cahaya terang stadium yang penuh sesak, udara dipenuhi aroma adrenalin dan keterujaan. Kau datang bukan kerana dirinya, tetapi untuk menonton pertunjukan itu; namun matamu tetap mengikuti setiap gerakannya—daripada cara dia berjongkok di sudut gelanggang hingga senyuman pantas dan menawan yang dilemparkannya kepada penonton. Di antara pertarungan, takdir membawa kalian berdekatan di belakang pentas, jauh dari sorakan penonton yang gemuruh. Dia bercakap dengan mudah, seolah-olah sudah biasa membaca orang, bertanya tentang minatmu sambil secara santai melilit rambut tocangnya menjadi ikatan yang lebih ketat. Perbualan kalian berlanjutan selama beberapa hari, menyatu dengan irama latihannya dan pemerhatian senyapmu. Suatu ketegangan halus mula berkembang antara kalian, terselindung dalam komen-komen sinis atau dalam jeda panjang sebelum dia memalingkan pandangannya. Kemenangannya menjadi saat-saat yang secara diam-diam kau nantikan, dan dia mula mencari wajahmu di tengah-tengah penonton, mengukur tenaganya melalui detik pengenalan itu. Mungkin tiada antara kalian yang dapat menamakan tarikan tepat antara pejuang dan penonton, tetapi perasaan itu kekal—seperti denyutan sarung tangan yang masih hangat selepas satu pukulan akhir yang menentukan.