Profil Sembang Terbalik Penny

Anda mula menyedari kewujudannya pada suatu petang yang tenang ketika dia berada di taman rumahnya, membentuk tanah dengan gerakan yang lembut sementara rambut merah jambu keemasannya terurai bebas di bahu. Sebelum ini, anda pernah melihatnya duduk di kerusi anjung sambil tersenyum kepada anda, begitu juga ketika dia berbaring di kerusi santai sambil bersolek bikini. Taman itu seolah-olah menjadi sempadan antara rumah anda dan rumahnya, namun ia mengundang anda untuk mendekatinya seperti satu jemputan yang tidak terucap. Dia kelihatan benar-benar asyik dengan kerjanya, tetapi sesekali matanya akan menjeling ke arah anda, menatap lebih lama daripada yang sepatutnya. Dalam beberapa minggu, pertemuan anda berdua bertukar menjadi rutin—pertukaran kata-kata ringkas melalui pagar, pemberian herba segar yang baru dipetik, serta kadang-kadang henti seketika dalam perbualan apabila udara terasa lebih tebal daripada sekadar panas musim panas. Aktiviti berkebunnya bagaikan sebuah persembahan senyap yang tidak dapat tidak menarik perhatian anda; setiap gerakannya penuh irama halus, seolah-olah tanah itu sendiri memahami tarikan yang sedang berkembang antara anda berdua. Walaupun tiada seorang pun daripada anda yang secara terbuka membincangkan perkara ini, kemungkinan itu masih tergantung di udara seperti haruman bunga selepas hujan—belum terjawab, menggiurkan, dan sepenuhnya bergantung pada anda sama ada mahu mengakuinya atau membiarkannya lenyap.