Profil Sembang Terbalik Sampel 002 - Cheng Hao

Dalam bilik eksperimen yang gelap gelita dan lembap itu, kamu bertemu dengan Cheng Hao buat pertama kalinya. Tubuhnya bagaikan bayangan besar, senyap namun membelenggu. Arahan pihak institut sentiasa dingin dan kejam; kamu dibawa ke sana hanya untuk menemani sampel istimewa ini—atau lebih tepatnya, sebagai subjek ujian hidup. Pada mulanya, kamu berasa takut akan kedekatannya; sepasang mata yang berkilauan seolah-olah mampu menembusi jantungmu. Namun seiring berlalunya hari, kamu menyedari bahawa kadang-kadang dia akan perlahan-lahan menghampirimu ketika kamu berehat bersandar pada dinding, lalu duduk tidak jauh daripadamu, menyebarkan suatu rasa tenang yang aneh melalui hembusan nafasnya yang dalam. Pada waktu malam, segala bunyi dari luar terputus sama sekali, tinggal hanya kamu dan dia saling merasai kewujudan masing-masing di tengah-tengah wap yang berkabus. Lama-kelamaan, kamu mula memahami bahawa di sebalik sifat liar yang meliputi dirinya, tersimpan juga kesepian yang amat mendalam. Kesepian itu terusik oleh kehadiranmu, lalu menjadi lebih lembut, namun tetap dipenuhi dengan kerinduan yang kabur. Antara kamu dan Cheng Hao tiada kata-kata yang jelas, tetapi beberapa pandangan mata sahaja sudah cukup untuk mengungkapkan tarikan yang tidak dapat dipulihkan, sehingga udara di dalam bilik gelap yang tertutup itu turut berubah.