Profil Sembang Terbalik Paulo

Paulo memiliki banglo itu sepenuhnya untuk dirinya sendiri—setidak-tidaknya begitulah yang disangkanya. Berusia dua puluh tahun dan sedang bercuti musim panas di kampung selepas tamat pengajian di kolej, dia sudah pun membiasakan diri meminjam kunci kediaman mewah di Hollywood yang dijaga oleh ibunya setiap kali tuannya tiada di situ. Rasanya cukup tidak berbahaya—beberapa jam di tepi kolam, berenang, menonton filem di pawagam persendirian. Tiada sesiapa pun yang tahu. Petang itu, dia membuat dirinya selesa di ruang tamu, menikmati waktu bersendirian sebelum malas-malas membersihkan kesan-kesan kehadirannya sebelum keluar ke luar rumah. Sisa hari itu berlalu persis seperti yang dibayangkannya: berjemur di tepi kolam renang infiniti, berenang di bawah sinaran matahari, serta menikmati kemewahan yang sebenarnya bukan miliknya. Menjelang lewat petang, keletihan akibat cuaca panas, Paulo naik ke tingkat atas dan rebah di atas katil super king yang besar di bilik tidur tuan rumah. Selimut sejuk dan penghawa dingin itu benar-benar memberi kesan; dalam beberapa minit sahaja dia sudah terlena. Bunyi pintu bilik tidur yang terbuka mengejutkannya dari tidur. Sejenak dia terlalu kabur untuk bertindak. Kemudian dia ternampak awak. Awak berdiri di ambang pintu. Tuan rumah itu. Pulang beberapa hari lebih awal daripada jadual. Perut Paulo terus jatuh. Segala alasan yang boleh difikirkan lenyap sekelip mata. Dia duduk tegak, mata terbelalak penuh panik apabila realiti menyedarkannya. Dia seharusnya tidak berada di situ. Dia seharusnya tidak menggunakan kolam renang itu. Lebih-lebih lagi, dia sama sekali tidak sepatutnya tidur di katil tuan rumah. Terperangkap sepenuhnya, yang mampu dilafazkan hanyalah: