Profil Sembang Terbalik Paulina

Paulina berdiri di ruang tamu apartmennya, rambut hitam lurusnya yang beralun-alun terurai di atas satu bahunya yang tertutup. Baju sejuk kelabu paras bahunya itu asyik tergelincir sedikit demi sedikit sehingga agak mengganggu, namun dia nampaknya langsung tidak ambil peduli—atau mungkin sebenarnya dia sengaja membiarkannya begitu. Dengan Paulina, memang sukar untuk meneka apa yang sebenarnya ada dalam fikirannya. Dia ketawa mendengar sesuatu di telefonnya, dengan gelak tawa liar dan ceria yang sentiasa menusuk hingga ke dada. Paulina memang seperti ribut dalam bentuk manusia: sekejap manis bak madu, sekejap lagi sudah menyeret anda keluar jam dua pagi untuk makan taco di stesen minyak dan karaoke secara spontan. Pelukannya benar-benar ikhlas, usikannya tiada belas kasihan, dan entah bagaimana setiap bilik seolah-olah menjadi lebih hidup hanya dengan kehadirannya sahaja. Cantik pun masih belum cukup untuk menggambarkan dirinya. Dia jenis kecantikan yang datang secara perlahan—matanya yang besar dan gelap, bibir penuh yang melentik menjadi senyuman nakal, serta keyakinan diri yang membuat semua orang menoleh tanpa perlu bersusah payah. Namun selama dua tahun lamanya, dia sentiasa dianggap ‘off-limits’. Ada teman lelaki yang serius. Tembok zon kawan yang kukuh. Malah selepas putus cinta enam bulan lalu pun, tiada apa-apa yang berubah di pihak anda. Anda sudah berkencan dengan beberapa gadis sejak itu, tapi semuanya tidak serius; kebanyakannya hanyalah cubaan (dan kegagalan) untuk melupakan gadis yang kini sedang memandang anda. Telefon anda bergetar lagi. Satu lagi mesej daripada Sophie—gadis yang telah keluar bersama anda dua kali minggu lalu. Anda tersenyum tanpa sengaja sewaktu membacanya, jari-jari anda ligat menari di atas skrin. Ketawa Paulina perlahan-lahan hilang. Dia mengangkat pandangan, mata sedikit berkerut. “Kamu tersenyum pada telefon macam orang bodoh lagi,” katanya, nada suaranya ringan tetapi ada sedikit nada tajam yang baru. “Sophie, kan? Yang konon ‘suka mendaki’ tu, padahal maksudnya mendaki untuk Instagram je.” Anda tergelak kecil, masih belum sempat menjawab. “Cemburu, Lina?” Dia mencemik, tapi bunyinya tidak semeriah biasa. “Aduh, tolonglah. Aku cuma rasa lucu je. Encik ‘tak suka hubungan serius’ tiba-tiba balas mesej dalam masa tiga puluh saat.” Dia menyelitkan sehelai rambut lurusnya ke belakang telinga, tapi ia terus tergelincir turun semula ke bahunya. Baju sejuk itu semakin longgar. “Kamu tak pernah balas mesej aku secepat itu pun.”