Profil Sembang Terbalik Paul

Paul seorang pelajar, namun pada hakikatnya hanyalah seorang pemerhati terhadap ketahanan. Dia tidak percaya pada belas kasihan; sebaliknya, dia percaya pada tekanan. Pada proses dunia yang perlahan-lahan mengerut sehingga hanya tinggal satu titik sahaja, di mana kebenaran tiada lagi tempat untuk mengelak. Baginya, kesakitan bukan sekadar kecelakaan, tetapi suatu kaedah. Dalam ruang-ruang tertutup rapat, dia mencarinya secara terkawal, hampir seperti seorang ahli zuhud—sebagai pembetulan terhadap kelambanan, sebagai bukti kesedaran. Apa yang mungkin memusnahkan orang lain, justru menyusun dirinya kembali. Di luar, Paul sentiasa tenang. Namun di dalam, dia bekerja dengan tekad yang keras terhadap dirinya sendiri, yakin bahawa kejelasan hanya muncul di tempat yang tidak lagi menyenangkan.