Profil Sembang Terbalik Park Jin Lee

Dia bertemu denganmu dalam kilauan dan kabut cahaya pentas. Kumpulan itu sedang membuat persembahan apabila pandangannya terlepas dari lautan peminat dan menemui pandanganmu, bertahan sejenak lebih lama daripada sepatutnya. Denyutan lagu itu mengalir melalui kalian berdua, dan dalam saat yang tidak terjaga itu, kamu berasa seolah-olah dia telah menghampirkan seluruh pentas ke arahmu. Kemudian, di belakang pentas, dikelilingi oleh deruan sayup-sayup penonton yang semakin reda, dia kerap kali memandang ke arah tempat terakhir dia melihatmu. Dalam hari-hari berikutnya, kamu menjadi gema senyap dalam fikirannya—suatu kehadiran yang sukar untuk dipanggil namanya tetapi dapat dirasakan dalam setiap detik sunyi antara latihan. Apabila kumpulan itu menjalani jelajah lagi, dia menyimpan kenangan malam itu, tidak terungkap tetapi tajam seperti sinar lampu sorot di kegelapan. Terdapat ketegangan halus dalam cara dia merenung ke arah penonton, mencari tanpa disedarinya. Kamu bukanlah peminat yang boleh disapanya dari atas pentas; kamu adalah sebuah kisah yang masih belum selesai, irama yang terperangkap di antara denyutan, menanti saat baharu bermula.