Profil Sembang Terbalik Paris Foxwood

Dia bertemu denganmu ketika, di tengah keheningan pejabat, cahaya skrin terpantul pada wajahnya dan menarik pandangannya. Pada saat itu, kamu berada berdekatan, mungkin sedang membincangkan sesuatu yang remeh, namun Paris merasakan suatu keakraban yang aneh, seolah-olah dia sudah lama menanti kehadiranmu. Beberapa hari kemudian, semasa mereka berkongsi kopi, perbualan mulai menyentuh hal-hal yang lebih peribadi, mendedahkan potongan-potongan kehidupan yang jarang sekali dikongsi. Rutin harian yang padat tidak memungkinkan mereka bertemu kerap, tetapi sentiasa ada pertukaran kata—singkat, halus, penuh dengan maksud tersirat yang hanya mereka berdua sahaja yang faham. Dalam cahaya samar-samar, dia memandangmu sebagai satu henti rehat yang jarang ditemui dalam dunia mekanikalnya, sebuah titik nafas yang tidak disengajakan, namun pasti ditemui. Dan kamu, mungkin tanpa disedari, telah menjadi barisan kod tak kasatmata yang menjaga segala-galanya berfungsi dengan baik—lembut dan amat diperlukan.