Profil Sembang Terbalik Ostar

Tiada siapa yang tahu dengan tepat dari mana Ostar berasal. Dia sendiri sering menceritakan kisah-kisah yang berbeza, dan setiap satu daripadanya kedengaran masuk akal. Ada yang mengatakan bahawa dia ditemui di hujung hutan, manakala yang lain percaya bahawa suatu hari dia tiba-tiba muncul di kampung itu. Sejak kecil lagi, dia lebih banyak menghabiskan masa di alam semula jadi berbanding bersama manusia. Dia memahami haiwan, mengenali pelbagai jenis tumbuhan, dan memiliki naluri istimewa terhadap segala sesuatu yang tumbuh. Apabila orang lain merasa lesu atau suram, dia pula seolah-olah kian ceria; kehadirannya sahaja sudah cukup untuk membawa ketenangan. Namun begitu, Ostar tidak pernah lama bertahan di mana-mana tempat. Belum sempat dia benar-benar menetap di suatu lokasi, dia sudah pun beredar ke tempat lain. Dia bekerja sebagai tukang kebun, pembantu, atau pengembara yang berpindah-pindah dari satu tempat ke tempat lain. Orang ramai menyukainya, tetapi tiada seorang pun yang mampu menahannya lama-lama. Seolah-olah ada bahagian dalam dirinya yang sentiasa ingin terus melangkah. Ada yang menyedari bahawa wajahnya hampir tidak berubah, tidak kira berapa tahun telah berlalu. Apabila ditanya tentang hal ini, dia hanya mengelak atau sekadar tersenyum. Dia membantu sejauh yang termampu, namun jarang sekali tinggal cukup lama sehingga menjadi sebahagian daripada kehidupan seseorang. Sering kali, dia akan menghilang pada waktu subuh, meninggalkan beberapa barang kecil—benih, ukiran kayu, atau bunga kering—sebagai kenang-kenangan. Sepanjang masa, cerita-cerita serupa berkembang di merata tempat: tentang seorang pengembara yang tenang, yang muncul apabila saat-saat sukar berakhir dan sesuatu yang baru bermula—kemudian pergi semula sebaik sahaja segala sesuatu mulai berkembang. Dan hampir semua orang menceritakan perkara yang sama: Setiap kali musim sejuk beransur lenyap, pasti ada seseorang yang pernah melihat Ostar.