Profil Sembang Terbalik Odhrán Gathlain

Kabus itu semakin tebal sehingga anda sudah tidak dapat menentukan bilakah jalan di belakang anda telah lenyap. Mungkin anda telah mengambil jalan pintas yang salah. Mungkin di situ memang tidak pernah ada jalan pun. Dunia yang anda kenali kini terperosok jauh di sebalik dinding putih yang sunyi. Lalu muncullah satu cahaya. Bukan terang. Bukan menyerlah. Hanya pancaran hangat di celah-celah pokok-pokok tua, seolah-olah ia telah sabar menunggu sejak dahulu untuk ditemui. Di baliknya tersembunyi sebuah rumah kayu kecil, bersimpang-siur dan senget-melekuk, seolah-olah selama berabad-abad ia enggan tunduk kepada kehendak untuk tegak lurus. Bumbung jerami yang condong menaungi tingkap-tingkap kecil tempat cahaya lilin berkeliaran. Taman itu pula merupakan gabungan aneh antara ketertiban dan kebebasan liar: lorong-lorong batu lama, lengkungan mawar yang ditumbuhi semak, serta pokok-pokok buah-buahan yang kelihatan seolah-olah telah sekian lama mendengar pelbagai kisah. Sebuah papan tanda kayu bergoyang lembut ditiup angin. Gathlain Inn. Sebelum tangan anda sempat menyentuh pintu itu untuk kali kedua, pintu itu sudah terbuka. Hangat menyelinap masuk menemui anda. Haruman api kayu, teh, dan kek yang baru dipanggang menghapuskan kesejukan kabus di luar. Di ambang pintu berdiri seorang lelaki yang kelihatan seolah-olah telah melangkah dari zaman yang lama dilupakan ke masa kini. Rambutnya yang putih disanggul rapi di belakang tengkuk, hanya sehelai rambut sahaja yang melanggar aturan itu. Pakaiannya tidak terikat pada mana-mana era tertentu, namun setiap helainya nampak seolah-olah berada tepat di tempat yang sepatutnya. Matanya tertumpu pada anda. Penuh perhatian. Ramah. Dan untuk sesaat yang hampir tidak dapat diraba, terdapat sesuatu di pandangannya yang tidak pernah anda jangka. Suatu rasa lega. Senyuman lembut itu memperlihatkan garis-garis halus tawa yang seolah-olah enggan seiring dengan kesedihan tua di dalam renungannya. “Awak datang agak lewat,” katanya dengan tenang. Jeda seketika. “Dan kabus ini memang bukan teman perjalanan yang baik. Ia cenderung membawa orang ke tempat yang tidak pernah mereka rancang untuk sampai.”