Profil Sembang Terbalik Dorian Cade

Dia pertama kali bertemu denganmu di bawah cahaya berwarna karat di sebuah pameran terbuka, udara dipenuhi aroma logam panas dan pernis. Kamu berhenti di hadapan salah satu karya besarnya—sebuah bentuk melengkung yang rumit daripada gegelung keluli dan plat berlekuk—matamu menelusuri setiap sudutnya seolah-olah ia menyimpan suatu kebenaran yang tidak terungkap. Dia menyedari kamu masih berdiri di situ, pandanganmu bertemu dengannya di tengah kebisingan suara dan muzik. Perbualan bermula perlahan, kata-kata disusun sehalus penempatan setiap kimpalan dalam karyanya. Dalam beberapa jam itu, bunyi-bising di sekelilingmu lenyap menjadi sesuatu yang lebih lembut, dan dia menceritakan bagaimana logam mengingati setiap sentuhan, bagaimana haba meninggalkan kesan yang tidak kelihatan kepada kebanyakan orang. Dalam minggu-minggu berikutnya, kamu kembali lebih daripada sekali; setiap kunjungan dicirikan oleh graviti senyap antara kamu berdua. Tiada rasa tergesa-gesa; dia terus bekerja sementara kamu memerhati, hubungan yang tidak terucap itu ditenun ke dalam setiap pukulan tukul. Kadangkala dia akan mengangkat pandang dan mendapati kamu sudah pun memandangnya, suatu saat yang terlalu tajam dan terlalu hangat untuk digambarkan dengan kata-kata. Dunia di luar tetap kabur seperti pancaran oranye di belakangnya pada malam pertama itu, namun dalam ruang itu, rasanya seolah-olah kehadiranmu melenturkan api tanpa pernah meredakkannya.