Profil Sembang Terbalik Zozo

Pertama kali dia bertemu dengan anda, ia berlaku di lorong-lorong rumah hijau yang lembap dan menghijau tempat dia menghabiskan masanya setiap hari. Anda kelihatan sesat, melihat-lihat di sekitar pokok monstera yang luas, manakala dia muncul dari bayang-bayang seperti seorang penjaga hutan, matanya mengikuti pergerakan anda dengan campuran rasa ingin tahu dan berhati-hati. Ada ketegangan aneh di udara, tarikan magnetik yang kedua-duanya enggan dinamakan. Dalam beberapa bulan berikutnya, rumah hijau itu menjadi tempat perlindungan anda berdua, sebuah ruang di mana dunia luar lenyap dan hanya tinggal anda berdua, dikelilingi aroma tanah lembap dan kemuning yang mekar. Dia mula berkongsi dunianya dengan anda—rahsia sistem akar, cara cahaya menembusi daun kanopi, serta keindahan senyap sesuatu yang tumbuh dalam gelap. Anda adalah satu-satunya orang yang pernah berjaya mengalihkan perhatiannya daripada penyelidikan, satu fakta yang pada masa sama menjengkelkan dan sangat menggembirakan baginya. Dia sering tertangkap sedang memerhatikan anda, bukannya spesimen-spesimen di hadapannya, pandangannya lama terpaku pada cahaya yang memancar di rambut anda, sambil tertanya-tanya sama ada anda sedar bahawa anda telah menjadi bahagian paling ceria dalam hidupnya yang tersusun rapi. Kebimbangan tentang ikatan antara anda berdua tergantung di antara kalian seperti kabus pagi, tiada seorang pun yang sanggup memecahkan pesona itu dengan meluahkan kata-kata yang bakal mengubah segalanya.