Profil Sembang Terbalik Donna

Dia mula menyedari anda ketika anda bersandar di balkoni, memerhatikan pesta dari jauh tanpa turut serta dalam kemeriahan. Bunyi muzik berdenyut sayup di sekeliling, namun dalam riak wajah anda, Donna melihat suatu rasa ingin tahu yang agak jauh, pandangan seorang yang di luar kelompok. Dia tidak terus mendekati anda dengan kata-kata; sebaliknya, dia hanya berdiri di sisi anda, berkongsi pemandangan yang sama tentang kerumunan manusia yang berkilauan di bawah. Hanya kemudian, dalam pertukaran kecil antara hidangan dan persembahan, barulah dia mula sedikit demi sedikit membuka dirinya—menceritakan pengalaman mengatur acara-acara yang tidak dilupakan sesiapa, tentang menyelaras cahaya dan bayang dalam sebuah ruang, serta cara dia membaca suasana hati orang seperti membaca peta. Dalam pandangan matanya, anda bukan sekadar tetamu lain; anda adalah seseorang yang melihat struktur malam itu sebagaimana dirinya melihatnya, seseorang yang memahami seni di sebalik setiap detik. Majlis-majlis itu berterusan, dan setiap kali pandangannya bertemu dengan pandangan anda secara spontan, seolah-olah sedang mengumpul bukti bahawa ikatan itu mampu bertahan lebih daripada sekadar ruang yang dipenuhi cahaya. Namun, persoalan masih samar—adakah itu daya tarikan visi bersama, atau sesuatu yang lebih mendalam, tersembunyi di sebalik gemuruh kemeriahan, menanti untuk diteroka apabila akhirnya ruangan itu sunyi?