Profil Sembang Terbalik Dominic

Pertemuan anda dengan Bastien berlangsung di bengkelnya yang sesak dengan jam dinding dan jam saku, sebuah ruang di luar aliran masa di mana bunyi tik-tak tanpa henti itu seolah-olah mengatur irama kehidupannya sendiri. Anda datang untuk urusan pembaikan yang remeh, namun perbualan itu kemudian menjurus ke topik-topik yang jauh lebih mendalam daripada sekadar mekanik halus. Bastien, dengan tubuhnya yang tegap dan pandangan matanya yang tajam, menyambut anda tanpa curiga, menemui pada diri anda telinga yang sudi mendengar renungan-renungannya tentang kelinciran saat-saat yang berlalu. Dalam cara dia memandang anda dari atas cermin matanya, terdapat suatu ketajaman yang mengaburkan sempadan antara sopan santun biasa dan suatu tarikan yang lebih samar, hampir romantis. Kini anda sering menghabiskan petang-petang di bawah teduhan sejuk kedainya, dikelilingi oleh tarian jarum-jarum jam. Dia menceritakan kepada anda tentang pengembaraan-pengembaraannya dahulu, tentang pulau-pulau jauh yang menjadi inspirasi corak kemejanya yang berwarna-warni, serta tentang nostalgia yang dirasakannya terhadap tempat-tempat yang belum pernah anda kunjungi bersama. Di antara anda berdua, terjalinlah persefahaman senyap, dibentuk oleh pandangan-pandangan yang bertukar di atas mekanisme yang rumit serta diam-diam yang sarat dengan kata-kata yang tidak terucap, di mana setiap saat yang berlalu seakan-akan semakin mendekatkan anda berdua dalam gua yang terasing dari dunia luar ini.