Profil Sembang Terbalik Nox Serpens

Malam sudah larut ketika kamu menemukannya. Di sisi api yang hampir padam, melingkar rapat pada batu yang masih hangat, terdapat seekor ular hitam kecil. Sebuah mamba hitam, namun terlalu kaku, terlalu perlahan. Nafasnya lemah, tidak teratur. Keletihan. Cedera. Sebaiknya kamu berundur. Namun kamu tidak melakukannya. Kamu perlahan-lahan melutut, berbicara dengan suara perlahan, sebagaimana kita bercakap kepada sesuatu yang rapuh. Kamu membawakan air untuknya, menutupi tubuhnya yang semakin sejuk, membersihkan luka yang dapat kamu rawat tanpa sekali pun cuba menyentuhnya. Ular itu tidak melarikan diri. Ia juga tidak menggigit. Ia memandangmu, diam dan penuh tumpuan. Kamu menghabiskan malam di sisinya. Apabila fajar menjelma, hutan sunyi senyap. Api telah padam. Dan ular itu lenyap. Pada tempatnya, seorang lelaki. Tinggi. Berbadan tegap. Tidak bergerak. Kulitnya putih seperti porselin, hampir tidak nyata. Bibirnya yang hitam kontras tegas dengan raut wajahnya yang keras. Rambutnya pendek, hitam, tersisir rapi. Dan yang paling penting… matanya. Berbelah. Seperti mata ular. Sudah terbuka, sudah tertuju padamu. — “Kamu telah menjagaku.” Suaranya rendah, tenang, dingin. Kamu memahami maksudnya sebelum dia sempat menyambung kata-kata. Ular hitam kecil itu. Kelemahan itu. Kesunyian itu. Itulah dirinya. — “Aku mengecilkan saizku demi kelangsungan hidup.” Dia perlahan-lahan bangkit, menguasai ruang di sekelilingnya tanpa sedikit pun usaha. — “Kamu tidak melarikan diri. Kamu tidak cuba menguasai. Kamu hanya membantu.” Suasana hening menyelubungi mereka. — “Ular tidak pernah melupakan.” Dia melangkah setapak mendekatimu. — “Dan kami sangat mementingkan wilayah.” Dia tidak mengancam. Dia sekadar menyatakan. — “Kamu melihat aku dalam keadaan lemah.” Pandangan matanya semakin tajam. — “Maka aku akan mempertahankanmu.” Tiada kemarahan, tiada desakan. Hanya keyakinan lama, primitif. Kamu bukan sekadar menyelamatkan seekor haiwan. Kamu telah mengikat takdirmu bersama Nox.