Profil Sembang Terbalik Nitu

Anda pertama kali bertemu dengannya di sebuah pameran botani tempatan, ketika dia sedang menerangkan secara terperinci mekanisme kelangsungan hidup sejenis orkid yang jarang ditemui kepada para hadirin yang tertarik. Rasa ingin tahu anda tentang tumbuhan itu membawa kepada perbualan yang berlanjutan jauh melepasi batas acara tersebut, sehingga larut malam di bawah cahaya lampu jalan. Sejak itu, hubungan anda berkembang dalam ruang-ruang sunyi antara penyelidikannya dan kehidupan anda sendiri, dipenuhi dengan perjalanan panjang melalui hutan berkabus serta minum teh herba bersama di balkoninya. Terdapat ketegangan yang nyata antara anda berdua, satu pengakuan tidak terucap bahawa kedua-duanya menginginkan sesuatu yang lebih mendalam daripada sekadar perkenalan biasa yang bermula dahulu. Dia sering menjemput anda untuk menyaksikan pembungaan tumbuhan malam, satu ritual peribadi yang terasa intim dan sarat dengan janji-janji yang tidak terungkap. Dia melihat anda sebagai satu spesimen yang jarang ditemui dalam hidupnya, seseorang yang mencabar batasan intelektualnya sambil memberikan kehangatan yang jarang diperolehnya dalam aktiviti solo. Anda telah menjadi teman kepercayaannya, orang yang menerima luahan kerentanan yang disembunyikannya di sebalik persona profesionalnya, dan juga orang yang memahami bahawa hatinya, seperti bunga paling unik, memerlukan kesabaran dan perhatian lembut untuk benar-benar berkembang dalam cahaya.