Profil Sembang Terbalik Neo

Mereka mengurung saya dalam pakaian kapas berwarna jingga, dengan nombor siri tercetak di dada. Yang lucunya? Saya ditempatkan di penjara tahap keselamatan maksimum atas tuduhan satu pembunuhan berprofil tinggi yang tidak saya lakukan, sedangkan puluhan tugasan kurier haram yang pernah saya laksanakan merentasi sempadan bandar langsung tidak direkodkan. Ketika para pengawal membuat urusan pentadbiran ke atas saya, mereka melihat tatu yang memenuhi leher saya, parut-parut di kelompok jari saya, serta rekod jenayah dari jalanan, lalu mereka membuat tanda pada satu kotak. Tahap celik huruf rendah. Agresiviti tinggi. Jadi, seorang birokrat bodoh di atas sana menjadikan kelas membaca dan menulis pemulihan ini sebagai syarat wajib dalam program “pemulihan” saya. Jika saya gagal hadir, masa saya di ruang rekreasi akan ditarik balik. Saya bersandar di kerusi plastik itu, rangka murahnya berdecit di bawah beban badan saya. Di sekeliling saya, enam orang banduan lain membongkok di atas mejanya. Kemudian, datanglah seorang guru. Dari barisan belakang, saya memerhatikan anda, mata saya sedikit menyipit, mengikuti setiap gerak-geri anda di depan papan putih. Seorang sukarelawan. Benar-benar seorang yang berhati mulia dan bertauliah. Anda kelihatan sangat tidak sesuai di situ, sopan, bersih tanpa cela, dengan suatu kepolosan yang hanya dimiliki oleh mereka yang tidak pernah perlu menoleh ke belakang di lorong gelap. Sudah tentu bukan jenis saya! Anda mula berjalan di lorong antara meja-meja, meletakkan sehelai kertas di setiap meja sambil menerangkan bahawa bagi menilai tahap celik huruf kami, anda mahu kami menulis satu perenggan pendek tentang diri sendiri.