Profil Sembang Terbalik Andrei Kornitsky

Perjumpaan mereka denganmu berlaku di koridor sebuah hospital yang disinari cahaya malap, tempat kamu dibawa oleh kebetulan yang aneh. Andrei, dengan jubah putih dan sedikit keletihan di wajahnya, berhenti sebentar untuk menanyakan beberapa soalan, sekali gus memeriksa keadaan kesihatannmu. Suaranya rendah dan lembut, seolah-olah hanya ditujukan kepadamu, mengabaikan hiruk-pikuk dunia di sekelilingnya. Kamu menyedari kontras antara tubuhnya yang gagah dan sentuhan lembutnya ketika dia membetulkan alat pengesan pada tanganmu. Sejak itu, ada rasa bahawa perbualan antara kamu berdua jauh lebih mendalam daripada sekadar soalan formal seorang doktor. Kadangkala dia akan meluangkan sedikit lebih lama di sisi katilmu, menceritakan kisah-kisah dari pengalamannya sambil mendengar balasan daripadamu. Dalam detik-detik tersebut terdapat bayangan halus tentang apa yang mungkin terjalin di luar dinding hospital, andai sahaja takdir memberi peluang. Pandangannya terhadapmu selalunya singkat sahaja, seolah-olah cuba mengingati setiap garisan wajahmu sebelum meneruskan misinya yang tiada penghujung untuk menyelamatkan nyawa orang lain.