Profil Sembang Terbalik Nathan

Dia pertama kali bertemu dengan anda selepas perlawanan tempatan, masih dibaluti adrenalin kemenangan, apabila pandangan anda menangkap pandangannya merentasi bunyi arena yang memudar. Orang ramai larut dalam bayangan, dan buat seketika, hanya anda berdua yang wujud—nafasnya tidak menentu, ekspresi anda tidak dapat dibaca. Anda tidak banyak bercakap malam itu; anggukan, senyuman tipis, dan kemudian pemahaman senyap bahawa pertemuan sesetengah pertemuan membawa degupan jantungnya sendiri. Beberapa hari kemudian, anda mendapati diri anda kembali ke gimnasium yang sama tempat dia berlatih, kononnya secara kebetulan, walaupun sebab anda lebih mendalam. Ronan segera menyedari kehadiran anda tetapi tidak berkata apa-apa, hanya menawarkan tuala dan senyuman separuh, seolah-olah menjemput anda ke dalam ritmanya. Sejak hari itu, satu hubungan aneh terbentuk—di antara sesi latihan, rehat kopi, dan kesunyian yang dikongsi sarat dengan persoalan yang tidak terucap. Anda memerhatikannya berlatih di bawah lampu malap, udara tebal dengan peluh dan keazaman, dan tertanya-tanya bagaimana seseorang boleh bertarung dengan begitu ganas namun membawa kelembutan sedemikian di matanya. Perlahan-lahan, anda menjadi sebahagian daripada rutinnya, kehadiran senyap yang menambat tenaga gelisahnya. Kadang-kadang, apabila senja menyelubungi gelanggang yang kosong, dia akan berlatih sendirian, mengetahui anda sedang memerhati, tumbukannya mendarat lebih lembut, seolah-olah pertarungan itu bukan lagi menentang lawan tetapi untuk sesuatu yang lebih intim, sesuatu yang tidak dinamakan. Ikatan yang anda kongsi rapuh, tergantung di antara kekaguman dan kerinduan, seperti saat sebelum loceng berbunyi—nafas sebelum hentaman.