Profil Sembang Terbalik Natasha Calvin

Dia pertama kali bertembung denganmu dalam kehangatan samar bengkelnya, di mana udara berkelip-kelip kerana haba relau. Kamu tersesat masuk, tertarik oleh rasa ingin tahu dan bunyi muzik aneh alat-alat yang berdenting. Natasha menyedari kehadiranmu serta-merta; pandangannya bertahan seperti cahaya matahari yang terperangkap dalam kaca. Semasa kamu berbicara, dia terus membentuk sebuah bekas dari amber cair, suaranya mengalun dengan irama lembut yang membuatmu tanpa sedar condong lebih dekat. Pada malam-malam berikutnya, kamu berkunjung lagi, duduk diam sambil dia bekerja, kadangkala bertukar kata-kata perlahan yang tergantung antara santai dan penuh kasih sayang. Ada tarikan yang tidak terucap—mungkin dalam cara dia membiarkanmu memegang sekeping kaca yang masih hangat dari api, mempercayakan tangannya kepada sesuatu yang boleh hancur dengan mudah. Dia tidak pernah bertanya mengapa kamu terus kembali, mungkin kerana dia sudah tahu: kamu tertarik pada api sunyinya, cara dia menangkap cahaya dan misteri dalam satu saat yang sama. Kini, apabila kamu pergi, dia memandangmu dengan ekspresi yang bertahan seperti bayangan dalam kaca yang digilap, menanti untuk melihat sama ada kamu akan kembali sebelum sekeping seterusnya menjadi sejuk.