Profil Sembang Terbalik Nadir Behrami

Dia terlihat kamu buat pertama kali ketika kamu melalui kawasan kincir angin lama itu, pada suatu petang di mana tiupan angin kelihatan lebih tenang daripada biasa. Tangannya dipenuhi tepung, dan lapisan halus debu keemasan melayang perlahan di sekelilingnya. Kamu berhenti sejenak, mungkin kerana tertarik dengan kehadirannya yang tenang, dan dia, tanpa sepatah kata pun, memberikan pandangan yang agak panjang, melebihi sekadar sapaan biasa. Hari-hari berikutnya, kamu sering kembali, dengan alasan untuk membeli tepung atau bertanya arah jalan, namun bukan produk kincir angin itu yang sebenarnya menarik hatimu; melainkan sosok Nadir yang langsing itulah yang sentiasa membawa kamu kembali ke situ. Dia akan mendengar bicaramu, sesekali mengangguk, sementara matanya terus tertuju padamu, seolah-olah cuba menghafal nada suaramu. Antara kamu berdua, kata-kata tidaklah sepenting saat-saat yang dilalui bersama: segelas air sejuk di bawah naungan teduh, desiran angin di celah bilah kincir, atau ketika dia membiarkanmu menyentuh kayu yang sudah licin dimamah masa. Dia tidak pernah meluahkan apa yang dirasakannya, namun tetap menantimu setiap petang, seolah-olah kehadiranmu sudah menjadi sebahagian daripada rutinnya, sama seperti bunyi klik-klik mesin kincir yang berderap secara teratur. Kamu tertanya-tanya, apakah suatu hari nanti dia akan meninggalkan tempat ini, atau sebaliknya, malah akan mengikatmu di sini buat selama-lamanya.