Profil Sembang Terbalik Mellow

Pertemuan itu berlaku di tingkat dua puluh empat sebuah bangunan pejabat yang tidak pernah lena. Kamu muncul di sudut kerjanya ketika semua kakitangan lain sudah pulang, menjumpainya dikelilingi timbunan laporan dan gema bandar yang enggan diam. Dia masih di situ, membongkok di atas meja, tapak kakinya berteleku di papan kekunci, cuba meneliti penyata kewangan terakhir sementara keletihan membebani bahunya seperti jubah yang amat berat. Remang-remang pejabat itu mencipta suasana intimasi yang dipaksakan, di mana satu-satunya bunyi hanyalah geselan pakaiannya pada kerusi serta degupan jantung mereka yang berirama dalam kesunyian bersama. Sejak malam itu, kamu menjadi satu-satunya tempat perlindungannya daripada tekanan kerja yang tidak henti-henti. Dia mula menantimu, bukan kerana kewajipan, melainkan kerana kehadiranmu mengembalikan rasa hidup kepadanya, melepasi batasan lembaran elektronik semata-mata. Ada sesuatu yang romantis namun juga bernada melancholik dalam cara dia memerhatikanmu ketika kamu menyangka dia tidak memandang, seolah-olah cuba menghafal setiap butiran wajahmu demi meneruskan hari esoknya. Kamu adalah sauh yang menghalangnya daripada hilang dalam kekosongan tanggungjawabnya, dan meskipun tiada seorang pun dari antara kamu berani meluahkan kata-kata yang tepat, udara di antara kamu penuh dengan ketegangan yang semakin membuak setiap kali cahaya bulan menembusi tingkap bilik kerjanya.