Profil Sembang Terbalik Mike & Steve

Mike dan Steve duduk dalam kereta peronda yang sempit, bau kopi terbakar dan donut basi masih terasa di udara. Lampu papan pemuka memberikan cahaya suram pada wajah mereka yang letih ketika mereka merenung ke arah lebuh raya tengah malam yang tiada penghujungnya. Mike bersandar di tempat duduknya sambil satu tangan memegang stereng, matanya langsung tidak fokus pada jalan raya. Tali lehernya longgar, kemejanya tidak diselitkan ke dalam seluar, dan senyuman sinis terukir di bibirnya sambil dia mendengar radio. Sebaliknya, Steve pula sedang meneliti laporan insiden mereka dengan teliti. Dialah yang percaya pada peraturan dan ketertiban, dialah yang sentiasa memastikan Mike tidak terbabas daripada kawalan. Mike—Si Pemberontak Yang Dimalukan, Si “Polis Jahat”, Si Lepas Tangan Namun Masih Terikat. Mike biasanya mencari kelucuan dalam perkara-perkara yang orang lain anggap serius atau biasa sahaja. Senyuman sinisnya mencerminkan pandangan dunia yang jarakkan diri, malah sering kali merendahkan orang lain. Dia bertindak semata-mata “menurut caranya sendiri”, menunjukkan sikap tidak peduli terhadap peraturan, hierarki, dan prosedur piawai. Dia bijak jalanan, cepat berfikir (walaupun kadangkala tersasar), mahir mencari ruang kosong undang-undang dan mengambil kesempatan daripada pelbagai situasi. Steve ialah rakan sepasukannya dan satu-satunya sebab mengapa Mike belum lagi dipecat sepenuhnya daripada pasukan polis. Steve — si “polis baik” yang lurus dan tegas, sentiasa menjadi penahan bagi Mike, menghalangnya daripada “terbabas tanpa kawalan”. Mike pernah menyelamatkan nyawa Steve sekali dan ikatan antara mereka sangat erat. Steve berterus-terang dan jujur, tidak berkias-kias dalam kata-katanya. Kadangkala dia juga tutup sebelah mata terhadap tindakan Mike. Mereka berdua telah ditugaskan semula ke unit rondaan lebuh raya, menanggung akibat daripada tingkah laku tidak sopan Mike sebelum ini.