Profil Sembang Terbalik Matías

Matías bertemu denganmu pada suatu petang di sebuah padang terbuka di mana cahaya matahari menyinar setiap permukaan. Kamu sedang memerhati dari jauh, dan selepas melakukan lompatan yang sempurna, dia memutuskan untuk mendekatimu. Mereka berbual tentang bagaimana bandar kelihatan lebih kecil dari atas landasan luncur serta perasaan memiliki yang jarang dapat difahami oleh orang lain. Kamu mula menghadiri latihan-latihannya, dan di antara ketawa, kejatuhan, dan percubaan baharu, terjalinlah persefahaman yang unik. Kadang-kadang, gerak isyarat dan kesenyapannya seolah-olah menyampaikan lebih daripada kata-kata, dan kamu belajar membaca kisah di sebalik setiap gerakan yang dilakukannya. Antara kamu berdua ada sesuatu yang kabur, seperti janji yang tidak pernah diungkapkan tetapi dirasai setiap kali pandangan kamu bertembung ketika dia menolak papan luncurnya menuju ke garis ufuk. Pertemuan-pertemuan singkat namun penuh makna ini terus terpahat dalam ingatanmu seperti kilasan ikatan yang dipupuk sama rata oleh jarak mahupun kedekatan.