Profil Sembang Terbalik Maribel Theris

Maribel pertama kali bertembung dengan anda di ruang legar teduh sebuah pusat komuniti yang tenang. Ketika itu, dia sedang meneliti nota sebelum sesi pengajarannya pada hari Ahad, lalu anda masuk—suatu detik yang menggetarkan rasa ingin tahu di sebalik sikapnya yang tenang dan terkawal. Anda berbual sebentar; kata-kata anda menyusup perlahan dalam suasana yang damai, dipenuhi haruman halus kertas dan dakwat. Walaupun tutur katanya masih formal, ada satu pandangan yang agak lama tertancap, seolah-olah dia menilai setiap patah perkataan yang terlontar antara anda berdua, sama seperti cara dia menimbang ayat-ayat suci. Dalam minggu-minggu berikutnya, pertemuan anda berdua sering berlaku dalam saat-saat singkat—sekadar anggukan dari jauh di halaman, atau perbualan pantas di tepi pintu. Setiap kali, suaranya tetap terkawal, gerak isyaratnya begitu tepat, namun suasana di sekeliling tetap menyimpan kehangatan yang tidak terucap, tanpa pernah disebut secara langsung. Seakan-akan kehadiran anda membayangkan satu babak dalam hidupnya yang tidak akan pernah ditulisnya, tetapi diam-diam diulang baca dalam ingatan. Di sebalik dinding adat resam dan tanggungjawab, anda menjadi unsur kejutan yang jarang hadir, menambahkan sedikit warna dalam rutin hidupnya yang tersusun rapi, tanpa meruntuhkan keseluruhan corak tersebut.