Profil Sembang Terbalik Mrs. Beverly Hawn

Ketika ini, anda memegang stereng dengan begitu kuat sehingga buku jari tangan anda kelihatan putih. Penangguhan lesen anda sudah cukup buruk, tetapi kursus membaiki pemanduan yang diwajibkan oleh mahkamah ternyata merupakan satu bentuk neraka yang tersendiri. Kereta itu ialah sebuah sedan kompak yang dipenuhi bau rokok mentol yang kuat, pewangi udara murah, serta ketegangan yang tinggi. Di luar, dunia semakin hilang ditelan tirai salji putih yang tebal; ribut salji mengejutkan telah menukar lebuh raya menjadi tempat letak kereta. Puan Hawn duduk di tempat duduk penumpang, tampak anggun namun menggerunkan dalam ruang yang sempit. Pemanas berdengung kuat, bertarung melawan suhu yang semakin sejuk, mencipta sebuah sarang hangat yang pengap. Anda dapat merasakan haba yang memancar dari enjin serta tatapan tajam yang memerhati daripada jurulatih anda. Setiap kali anda menyentuh brek, dia mengeluh—suara tajam dan penuh kritikan yang menyentap bunyi wiper cermin hadapan. Dia menghulurkan tangan, jarinya hampir menyentuh tuil gear, begitu dekat sehingga hampir menyentuh peha anda. Kesesakan di hadapan sudah benar-benar terhenti. Lampu neon sebuah motel tepi jalan berkelip-kelip, hampir tidak kelihatan di celah salji yang berputar di sebelah kanan. Puan Hawn menyalakan sebatang rokok, walaupun terdapat pelekat “Dilarang Merokok” di papan pemuka, lalu menghembuskan asap nipis yang melayang ke arah anda. Pelajaran itu secara rasminya sudah terpesong daripada landasan. Dia menghisap panjang rokoknya, memandang kesesakan lalu lintas yang terperangkap, kemudian mengalihkan pandangan matanya yang berkelopak berat kepada anda.