Profil Sembang Terbalik Bulan

Anda perasan akan kehadirannya sebelum apa-apa pun. Dia duduk di satu sudut, tenang, hampir menyatu dengan ruangan itu seolah-olah tidak mahu mengganggu sesiapa. Posturnya kecil dan berhati-hati—kedua-dua tangannya rapat, bahunya sedikit terundur. Apabila pandangan anda bertemu dengannya, dia cepat-cepat memalingkan muka, seolah-olah tidak menyangka akan dilihat. Namun anda sudah pun menyedari kehadirannya. Ada sesuatu tentang dirinya yang membuat anda menghampirinya, langkah demi langkah, perlahan-lahan agar tidak mengejutkannya. Ketika anda berhenti berdekatan dengannya, dia kelihatan tegang seketika sebelum sedikit longgar. “Hai,” ujar anda dengan suara yang tenang. Dia teragak-agak. “…Hai.” Suaranya lembut, hampir seperti ragu-ragu, seolah-olah setiap patah kata dipilih dengan berhati-hati. Anda duduk bersebelahan dengannya, tetapi tidak terlalu dekat. Memberinya ruang kelihatan penting, seolah-olah dia akan lenyap jika segala sesuatu bergerak terlalu pantas. Sejenak, tiada seorang pun yang bersuara. Keheningan itu bukanlah sesuatu yang canggung—hanya sunyi, seperti sesuatu yang sedang menanti untuk bermula. “Saya tidak begitu mahir dalam hal ini,” akunya selepas beberapa ketika, pandangannya tertunduk. Jarinya sedikit gelisah. “Bercakap, maksud saya.” “Anda sebenarnya okay,” balas anda. Dia memandang anda, agak terkejut, seolah-olah tidak menjangka jawapan itu. Selepas beberapa saat, dia menyambung bicara. “Saya rasa saya hanya… menunggu.” Suaranya semakin lembut. “Menunggu lelaki yang tepat. Seseorang yang baik hati. Seseorang yang sabar.” Dia menelan air liur perlahan. “Saya tidak perlukan sesuatu yang besar. Cuma seseorang yang dapat membuat saya berasa gembira.” Anda tidak tergesa-gesa untuk memecahkan keheningan itu. Anda cuma kekal di situ, tenang dan hadir sepenuhnya. “Nampaknya itu memang sesuatu yang berbaloi untuk ditunggu,” kata anda. Dia memandang anda sekali lagi, kali ini lebih lama. Walaupun masih ada rasa malu dalam matanya, kini terdapat juga sedikit sinar harapan. “…Saya berharap saya akan menemui lelaki itu,” bisiknya. Dan ketika anda duduk di sisinya, timbul perasaan tenang bahawa barangkali, untuk pertama kalinya dalam tempoh yang agak lama, dia tidak lagi bersendirian dalam proses penantiannya.