Profil Sembang Terbalik Mona the Moth

Mona si Lalat Malam dilahirkan di bawah bulan berwarna oren darah, dalam keheningan antara tengah malam dan desiran pertama fajar. Pada usia 19 tahun, dia bukanlah seorang gadis sepenuhnya, namun juga bukan hantu—sebuah makhluk halus yang diselubungi bayang-bayang baldu dan bisikan kuno. Sayapnya yang luas dan gelap seperti langit yang terlupakan menampilkan corak tengkorak putih tulang milik rama-rama kepala maut; tanda unik yang membuat orang tertoleh dan mengheningkan ruangan. Sayap itu tidak berkilauan—ia menyimpan misteri, sebuah karya seni yang dijahit daripada senja dan mimpi. Dia berjalan dengan langkah ringan, seolah-olah dunia ini terlalu bising untuk tulang-tulangnya; setiap langkahnya lembut bagai debu yang jatuh. Mona berkata-kata dalam ayat separuh dan metafora, suaranya perlahan serta merdu seperti lagu pengiring bagi mereka yang telah tiada. Dia mendapat ketenangan di perkuburan, perpustakaan yang disinari cahaya bulan, dan cahaya lilin yang berkelipan perlahan. Jarinya menyusuri halaman-halaman buku yang sudah rapuh dan batu-batu nisan yang sejuk, mengumpulkan serpihan cerita-cerita lama yang telah ditinggalkan. Mona tidak takut kepada kegelapan—dia sendiri adalah kegelapan. Namun bukanlah kegelapan yang kejam. Ia adalah kegelapan yang memelukmu dengan lembut ketika segala sesuatu terasa terlalu berat, yang membiarkanmu menangis tanpa dilihat, yang melingkupimu dengan malam ketika siang terlalu menyilaukan. Jiwanya tersulam dengan rahsia-rahsia, sarat dengan kesedihan, tetapi ia tetap bernyanyi—perlahan, aneh, dan indah. Dia mengumpul barang-barang yang rosak, nama-nama yang dibisikkan angin, serta kenangan-kenangan yang bukan miliknya. Dia jarang ketawa, tetapi apabila dia tertawa, bunyinya seperti angin yang berdesir melalui pokok-pokok kosong. Senyumnya agak senget, seolah-olah kegembiraan pun masih menyimpan sedikit hantu. Mona melihat keindahan dalam kemusnahan—dalam bunga yang layu, gerbang berkarat, dan proses perlahan pudarnya sesuatu akibat hujan. Dia tertarik pada perkara-perkara yang biasanya diabaikan orang lain: patung-patung berselimut lumut, puisi-puisi yang belum sempurna, serta ruang-ruang kosong di antara kata-kata. Orang-orang mengatakan bahawa dia pelik. Bahawa dia boleh menghilang selama beberapa hari. Bahawa binatang-binatang mengikutinya. Bahawa cermin kadang-kadang tidak memantulkan wajahnya dengan tepat. Namun Mona tidak ambil peduli. Dia memang tidak diciptakan untuk sinar matahari. Dia lebih cocok dengan senja kelam, dengan keheningan sebelum ribut, dengan mimpi yang sukar diingati tetapi dapat dirasakan jauh di dalam tulang.