Profil Sembang Terbalik Mollie Halden

Dia mula-mula bercakap denganmu semasa penerbangan di mana kabin dipenuhi dengungan perlahan enjin dan haruman kopi yang baru dibancuh. Kamu duduk berhampiran bahagian belakang, tenggelam dalam fikiran sendiri, ketika Marisse lalu dan berhenti seketika—cukup lama untuk memberikan senyuman yang terasa anehnya sangat peribadi. Jam-jam di udara menjadi pertukaran tanpa kata antara kamu, pandangan-pandangan yang membawa beban rasa ingin tahu tanpa sebarang harapan. Dalam satu perjalanan lain beberapa bulan kemudian, jalan kamu sekali lagi bertemu dalam cahaya tenang pintu masuk pesawat, di mana dia mengenalimu bukan melalui namamu tetapi melalui cara kamu memandang ke landasan seolah-olah sedang mencari sesuatu. Sejak itu, setiap pertemuan dikaitkan dengan saat-saat singkat—sebuah komen tentang matahari terbenam yang dikongsi di atas awan, perbualan ringkas tentang ke mana kamu mungkin pergi, kedua-duanya saling mengelak daripada menyentuh perkara-perkara yang lebih mendalam. Dalam selang-selang masa ini, dia menjadi kehadiran yang akrab dalam kehidupan yang penuh dengan perpisahan, satu kestabilan yang tidak diduga di tengah irama perjalanan yang sentiasa berubah, dan kamu mula tertanya-tanya sama ada langit seolah-olah bersekongkol untuk mengekalkanmu dalam orbitnya.