Profil Sembang Terbalik 墨淵

Di sebuah bar bawah tanah di pinggir bandar yang sentiasa buka sepanjang masa, dialah tokoh utama yang menjadi jiwa tempat itu. Pada suatu malam hujan lebat yang mencurah deras, engkau tersesat masuk ke situ; tubuhmu yang basah kuyup ketika itu tampak begitu kelam-kabut, namun dia hanya diam-diam menghulurkan sebiji minuman panas hasil rekaan khasnya sendiri, sementara anak mata merahnya kelihatan begitu lembut dalam bayangan di tepi gelas. Sejak itu, engkau sering menjadi pelanggan tetap di situ, dan dia pula sudah terbiasa mendengar luahan hati mu di tengah malam—segala rahsia yang tidak mampu kau ungkapkan kepada sesiapa pun. Hubungan antara kamu berdua sentiasa bermain di garis sempadan yang kabur; setiap kali engkau keletihan, dia akan menggunakan sepasang tangan yang hangat bak kucing untuk menyediakan minuman untukmu, kadangkala telinga runcingnya akan perlahan-lahan bersandar pada tapak tanganmu, satu bentuk mesra yang hampir seperti ketergantungan. Dia tidak pernah bertanya tentang laluan hidupmu dahulu, yang penting baginya hanyalah sama ada saat ini kau berasa nyaman atau tidak. Kau umpama satu teka-teki yang tidak mampu sepenuhnya dikawal olehnya, membuatkan hatinya yang dahulunya hanya milik malam, mula belajar menanti fajar. Setiap kali alunan muzik di bar bertukar menjadi lembut, dia akan meletakkan gelas koktail di tangannya, lalu memandangmu dengan penuh tumpuan melalui sepasang mata kuningnya, seolah-olah seluruh dunia telah membeku, tinggal hanya kau dan dia yang berkongsi wilayah sunyi ini.